模拟器和直接转译，区别是什么？
同一款老游戏可以通过模拟器，也可以通过重编译项目来到新设备上。它们怎样处理原来的程序，决定了两条路线的区别。
作者 zing · 发布于 · 来源核对
区别在于怎样处理原程序
一款老游戏的程序，是按原来机器的处理器和硬件规则编写的。换到新电脑或手机上，这些指令和硬件行为往往不能直接照搬。
模拟器在游戏运行时，提供原机器所需的行为；静态重编译则提前转换原程序，再把转换结果编译成适合新平台的程序。
本文把“直接转译”限定为移植项目中常见的静态重编译。不同项目可能对这个词有不同用法。
模拟器：在运行时处理原机器的规则
游戏运行时，会不断进行计算、绘制画面、播放声音和读取操作。模拟器负责让这些工作在新设备上按原机器的规则完成。例如，游戏要求访问原来的图形硬件时，模拟器需要用新设备能执行的方式实现相应行为。
模拟器可以解释执行原程序，也可以把一段指令转换成新处理器能执行的代码。这些处理发生在运行过程中，画面、声音等部分还需要相互配合。
因此，一个模拟器通常面向某个平台的多款游戏。Dolphin 就面向 GameCube 和 Wii；不过，不同游戏使用硬件的方式不同，兼容情况和设备要求也会有差别。
静态重编译：提前转换，再编译成新程序
静态重编译把一部分工作移到了游戏运行之前。工具先分析原程序，把其中的指令转换成另一种代码，再通过编译器生成新平台可以运行的程序。
以 N64Recomp 为例，它将 N64 程序转换成 C 代码，之后再编译。玩家拿到的可能已经是完成这些步骤的发行版，不必自己操作转换工具。
提前转换指令，也只解决了部分问题。画面、声音和操作仍需要配套的运行环境，具体游戏也需要适配。因此，重编译项目可能只支持某一款游戏的特定版本；把另一款游戏交给它，并不会自动得到一个完整移植。
转换程序也不会自动提供地图、音乐和贴图。例如，Zelda64Recomp 明确说明，它的预编译程序不包含游戏素材。
为什么不能简单理解为“模拟慢，转译快”
模拟器也会使用转译。常见的“即时编译”，就是在程序运行时转换指令；Dolphin 包含这样的实现。因此，模拟器和转译技术可以出现在同一个方案里。
静态重编译提前完成部分转换，有机会减少运行时的相关工作，但最终性能还受到画面处理、适配质量和设备能力的影响。两种路线都可能遇到画面错误或崩溃，名称本身无法保证体验。
更准确的区别是：模拟器围绕原平台的行为组织运行过程，静态重编译提前改造原程序的代码。两者处理问题的时间和方式不同，具体项目也可能组合使用相关技术。